法國巴比松派畫家米勒(Jean-François Millet, 1814-1875)，是一個愛生活、愛勞動、愛農民的人，他曾說過：「無論如何農民這個題材對於我是最合適的。」所以，他稱自己為「農民畫家米勒」。他的經典代表作有《播種者》、《拾穗》、《晚禱》等。

天賦過人卻遭受歧視
米勒出生於法國西北部的一個小村莊，他的家族世世代代都是農民，所以米勒從小就會幫忙農活。由於父母常常忙於耕作，米勒和祖母的關係最親近，這位虔誠的基督徒祖母對米勒的一生有深遠的影響，她曾對米勒說：「你要牢記，雖然你是畫家，但你更是基督徒。不要犧牲信仰，做出令人羞恥的事。」從小就展現出過人藝術天賦的米勒，在23歲時就拿到獎學金，獨自一人來到巴黎美術學院學習繪畫。在繁華現代的巴黎，他的生活過得並不如意。畫室裡的同學都嘲笑他是「土氣的山裡人」，甚至連老師也瞧不起他，還時常斥責他：「你似乎全知道，但又全不知道。」

迷失都市為生計掙扎
年輕時的米勒一直掙扎於未來人生方向的選擇：究竟是留在巴黎，還是回到農村。他的第一任妻子是出生在巴黎的「中產階級」家庭，剛來巴黎的米勒，被她身上的那種美麗知性的都會女性形象所深深吸引。可是這段婚姻僅僅維持了三年，他的妻子就因肺結核去世了。那段時間，喪偶的打擊和生活的窮困壓得他透不過氣來。為了生存，他用素描去換鞋子穿，用油畫去換床睡覺，甚至米勒為了迎合貴族的需求，還畫過一段時間的裸女畫來賺取生計。直到有一天，米勒聽到人們對他的評價：「這就是那個除了畫裸體，其他也不會畫的米勒。」這句話徹底擊碎了他的心，那時他想起祖母曾對他說的話，從此他下定決心不再迎合任何人。

重返農村且尋回真我
後來，30多歲的米勒再次選擇回到了農村，他再一次呼吸到了土地的芳香，聽到了森林的喧嚷，這裡似乎喚醒了米勒心中對土地的熱愛和一種強烈的歸屬感。他的第二任妻子是一位從小在農村長大的婦女，她穿著簡樸、不施粉黛，生活勤儉，性格保守而含蓄，但那刻的米勒卻被那不同於城市女性的質樸無華所吸引。

我們從米勒的身上，似乎可以窺見自己的某些影子，也許年少時都曾渴望融入大城市，並且能在那裡有立足之地；而中年時卻選擇返璞歸真，重新找回自己曾迷失的身分。米勒曾經以為自己可以變成「巴黎人」，但終究他發現自己並不可以。我們每一個人都會在生命成長的過程中經歷迷失與掙扎，盼望我們最終都像米勒一樣找回真實的自己。@